Parece mentira que esta obra fuera publicada en 1999 no se haya traducido al español hasta el año presente. Anticipaba la manera de escribir del gran maestro de la Historia Universal del Género Negro. Será un puente entre su etapa formativa y sus impresionantes libros posteriores. Cuatrocientas treinta páginas que hacen gozar a sus millones de seguidores en todo el mundo.
PAMELA VALE (joven hermosa de treinta y cuatro años) acaba de morir carbonizada sobre su cama. ¿Ha sido una muerte accidental (ella es alcohólica) o intencionada? Hay tres millones de dólares en juego, entre seguros de vida, por la casa, efectos personales y coberturas especiales.
"Es una de esas ironías crueles pero bondadosas de un incendio fatal en una vivienda. Cruel en el sentido de que es tu propia vida la que te asfixia. El fuego coge esas cosas físicas esenciales -tus muebles, tus sábanas, tus mantas, la pintura de las paredes, tu ropa, tus libros, tus papeles, tus fotografías, toda la acumulación íntima de una vida, un matrimonio, una existencia física- y te las hace tragar hasta ahogarte en ellas"(30).
JACK WADE, un experimentado y honrado investigador de seguros, pondrá todo su saber en demostrar que ha sido un incendio y un asesinato intencionados. "Si el fuego tiene un lenguaje, el patrón de carbonización es su gramática, su estructura sintáctica, su sujeto-verbo-complemento... Y las oraciones que forma el patrón de este incendio son como las de un Kerouac puesto de speed: verbo-verbo-verbo. Hablan de un fuego que se movía, tío, que no se paraba en puntos ni en comas ni en nada"(145).
Destacará el realismo y precisión forense (se nota que el propio DON WISLOW trabajó durante quince como investigador de seguros). "Existen tres motivos básicos para provocar un incendio: la locura, la venganza y el dinero. Y el principal es el dinero"(216).
El FUEGO será el principal protagonista y comprenderemos cuáles son sus principales elementos que transformará toda la vida de CALIFORNIA. Esta obra te atrapa igual que prende un incendio en un almacén y no ceja hasta que humean las últimas brasas. Veremos a un héroe caído y obsesivo. "La vida, el futuro y el bienestar económico de personas concretas dependerán de la precisión de sus conclusiones sobre la causa y el origen del siniestro"(52). Necesita una redención moral en relación con su pasado. "Hay amores que pasan y amores que permanecen. Hay amores que satisfacen el cuerpo y el corazón y son pasajeros, y amores que nutren el alma y perduran"(210).
Las sorpresas de las últimas treinta páginas desconcertarán al lector más avispado. Las apariencias engañan. CHAPÓ.
Aspectos de JACK WADE:
* Mide uno noventa y tres y es musculoso.
* Se cría en Dana Point (llamada Killer Dana por las muertes de muchos surfistas en sus playas).
* Estudió en la Universidad Estatal de San Diego.
* Investigador para Seguros de Vida e Incendios California desde hace doce años. Es su mejor perito.
* Antes trabajó siete años para el Departamento del Sheriff del Condado de Orange.
* Es un gran surfista desde que le enseñó su padre.
* Su tabla favorita es una vieja Hobie.
* Posee un Mustang del 66.
* Siempre viste camisa blanca, pantalones chinos caquis y mocasines de Land´s End.
* Sus corbatas son de la marca Eddie Bauer.
* Los domingos por la noche hace la colada.
* Le gusta los Challengers.
* Le gustan los perros, las personas no tanto.
* Detesta el golf.
* "Trabajo para vivir y vivo para surfear. El océano tiene una pureza... Una limpieza...Es un absoluto"(130).
Personajes:
Adolfito: cabeza rapada adolescente que lanzó un cóctel molotov y se prendió fuego a sí mismo.
Benton Howard: doctor corrupto.
Bill Reynolds: ejecutivo de Evaluación de Riesgos.
Billy Hayes: jefe de Jack. Llegó de Tucson hace veinte años.
Bob: dueño del Harpcon Henry´s, en el puerto de Dana Point.
Brian Bentley: inspector pelirrojo de incendios del Departamento del Sheriff.
Carol: la recepcionista.
Dane Reinhardt: vicepresidente de Servicios Jurídicos.
Dani: zek, extorsionador de Odesa.
Edna: de la empresa de Jack.
Eliot: loro de Howard.
Danny Banner: investigador contra el crimen organizado ruso de la Fiscalía General de California.
Dennis Mallon: juez del Tribunal Superior que acaba de jubilarse.
Dinesh Adjati (Doctor Bambi): trabaja para Desastres S.A., doctor en Ingeniería Química.
Elaine: mujer de Ng.
Emily Peters: una de las socias de Casey.
Ferri: compañero de estudios de Jack.
Fuller: pequeñajo profesor irlandés del Departamento de Química de la Universidad Chapman.
García: compañero de estudios de Jack.
Gary Miller: trabaja para Servicios Financieros e Hipotecarios Pacif Coast.
George Scollins: gran copista de muebles.
Héctor Ruiz: piloto experto, engañador de seguros.
Howard Meissner: vecino de los Vale que tiene un loro.
Jeff Wynand: de la correduría náutica del puerto de Dana Point.
Jerry Bourne: vicepresidente de Relaciones Públicas.
Jimmy Dansky: piloto experto, engañador de seguros.
Joe Trescia: joven mafioso.
John: padre de Jack, contratista de obras y gran surfero.
John Bickford: juez corrupto.
John Morici: de Mutua de Seguros Pacific.
Karpotsov: coronel del KGB.
Kazzy Azmekian: propietario de Almacenes Atlas que él mismo paga por incendiar para cobrar el seguro.
Kelly: farmacéutica.
Krantz: compañero de estudios de Jack.
Leslie: amiga de Pam, amante de Nicky.
Leo: el perrito de los Vale.
Letitia del Río: ayudante del Sheriff del Condado de Orange, de una belleza alucinante y un cuerpo que es puro sexo.
Lev: zek, atracador de Moscú.
Lourdes Hidalgo: mujer fallecida.
Madre Rusia: madre de Nick. Insoportable.
Marsha: propietaria de un pequeño kiosko en Baby Beach.
Martín: piloto experto, engañador de seguros.
Mayhew: de la UEI.
Michael: hijo de Nicky, de cuatro años.
Mike Derochik: guardia jurado.
Myers: compañero de estudios de Jack.
Natan Shakalin: el pakhan, uno de los primeros emigrados.
Natalie: hija de Nicky, de siete años.
Nicky Vale (Daziatnik Valeshin): marido de Pamela. Ruso de metro noventa y mirada intensa. "Es como si cuando te mirara estuviera intentando persuadirte de que hicieras algo"(68).
Octavio: piloto experto, engañador de seguros.
Olivia Hathaway: señora de ochenta y cuatro años que ha pedido catorce veces indemnizaciones por el robo de sus cucharas de plata.
Pamela Vale: mujer de treinta y cuatro años que murió en el incendio.
Paul Gordon: de Mutua de Seguros Fidelity.
Phil Herlihy: vicepresidente de Reclamaciones.
Porfirio Guzmán: acomodador en un cine de barrio, de sesenta y seis años, testigo de un incendio provocado.
Richard Jiménez: sargento de la policía local de Los Ángeles.
Roger Hazlitt: millonario haciendo pólizas de seguro, agente de Nicky.
Rubinsky: encargado de la brigada que roba coches.
Sandra Hansen: jefe de la UEI (Unidad especial de Investigación).
Schaller: dirige la brigada que provoca y extorsiona.
Sparky: capitán de bomberos.
Stewart: compañero de estudios de Jack.
Tillanin: abuelo zek enorme.
Tiv Lerner: un brigadier de la franquicia estadounidense de las Dos Cruces.
Tom Casey: de la Asociación de Abogados Defensores de California.
Tony Ky: pandillero vietnamita de Little Saigon.
Yeddy Khul: cabecilla de una banda de moteros blancos, un delincuente por dinero.
Tío Nguyen: ex policía en el Gran Saigón.
Tommy Do: chaval vietnamita, ladrón de camiones. Asesinado.
Viktor Tratchev: mafioso.
Vince Marlowe: propietario de una gran galería de muebles.
Vince Tranh: colega vietnamita de Tommy. Asesinado.
Winston Ng: médico forense.
Young: agente del FBI.
Frases lúcidas:
* "Cuanto más frío está el lugar de un siniestro, menos posibilidades hay de averiguar qué ha pasado"(18).
* "La CyO (causa y origen) es importante para una aseguradora, porque hay accidentes y accidentes"(18).
* "La póliza es un contrato. Especifica exactamente lo que hay que pagar y lo que no. Lo que se debe, se paga. Y lo que no, no"(20).
* "Las personas son capaces de cualquier cosa. Mienten, roban, engañan, matan y ensucian. Los perros, en cambio, tienen cierto sentido ético"(25).
* "Lo único más caro que tener abogados es no tenerlos, porque si algo hacen las aseguradoras hoy en día -además de vender seguros y pagar indemnizaciones- es acumular demandas(33-34).
* "Las compañías de seguro se cagan de miedo con las demandas por mala fe"(34).
* "Si tienes un buen abogado, un buen juez y un buen jurado, lo mejor que te puede pasar en la vida es que tu compañía de seguros deniegue una reclamación"(35).
* "El fuego es la fase activa de la combustión. La combustión es la oxidación de un combustible que genera llama, calor y luz"(39).
* "Pero te digo: cumple con tu trabajo, hazlo bien, gánate el sueldo. Y entonces el resto de tu tiempo es tuyo, no le debes nada a nadie, no tienes que dar explicaciones, porque te lo has ganado"(36).
* "Joven y guapa es el requisito básico. Si no eres joven y guapa, ni siquiera te dejan rellenar la solicitud"(69).
* "Del sacrificio de un árbol hermoso debe surgir algo hermoso"(79).
* "Cuando tenga hijos, entenderá la vida. Cuando tenga nietos, entenderá la eternidad"(85).
* "Se imagina intentando peritar un siniestro en aquella casa y decide que antes prefiere beberse un bote de lejía"(87).
* "Quiere el juego completo de Cenicienta. Quiere al príncipe, quiere dinero y quiere amor"(133).
* "Las leyes de la naturaleza son leyes que ni los abogados ni los jueces pueden invalidar"(156-157).
* "Si te casas con esa basura, te dejará a ti en el estercolero"(266).
* "De las cenizas brotan nuevas briznas de hierba. De la muerte, la vida"(310).
* "¿Recuerdas esa calidez increíble, ese ardor inefable, la primera vez que penetras a una mujer?"(416).
Quien no sea capaz de disfrutar de la escritura de DON WINSLOW es que está muerto. SALUD.
P.D. Se puede ver en este blog:
• Ciudad en ruinas
