No sé por qué he tardado tanto en leer a LEONARDO PADURA. MEA CULPA. Su estilo es una fusión magistral entre la novela negra clásica, el periodismo de investigación y la reconstrucción histórica minuciosa. Aquí comienza la serie del policía escéptico y desengañado, MARIO CONDE.
"Diez años revolcándose en las cloacas de la sociedad habían terminado por condicionarle sus reacciones y perspectivas, por descubrirle sólo el lado más amargo y difícil de la vida, y hasta habían conseguido impregnarle en la piel aquel olor a podrido del que ya no se libraría jamás, y lo que era peor, que sólo sentía cuando resultaba especialmente agresivo, porque su olfato se había embotado para siempre. Todo perfecto, tan perfecto y agradable como una buena patada en los huevos"(56).
Ha desaparecido un pez gordo en La Habana: RAFAEL MORÍN. Es el jefe de la Empresa de Importaciones y Exportaciones del Ministerio de Industrias. Estudió con MARIO CONDE, y para colmo, su mujer (TAMARA) siempre ha sido el amor platónico del investigador.
"Y otra vez la estaba cantando y no sabía por qué: quería negarse que aquella melodía era la bandera de sus nostalgias por un pasado donde todo fue simple y perfecto, y aunque ya sabía lo que significaba la letra, prefería repetirla sin conciencia y sentir apenas que caminaba por aquel campo de frambuesas jamás visto pero que sus recuerdos conocían tan bien, solos él y la música aquella"(85).
Veremos pasar ante nuestros ojos los múltiples problemas estructurales diarios de CUBA, su corrupción, su desencanto político y la pérdida irremediable del sentido de la utopía. A la vez, LA HABANA, aparece como un organismo vivo, contradictorio, caótico y sensual.
Han sido doscientas treinta y dos páginas de goce supremo que aventura una serie formidable.
Aspectos de MARIO CONDE:
* Nació en el barrio de los Condes de La Habana.
* Teniente de policía escéptico y desengañado.
* Fuma y bebe demasiado.
* Siempre lleva consigo una libreta en el bolsillo de atrás.
* Le encanta escribir y Hemingway es su ídolo más adorado. Se propone desde hace muchos años escribir una novela sobre la escualidez.
* Es anticlerical.
* No resiste la sangre.
* "Strawberry Fields" de The Beatles es su canción favorita.
* "Al final, lo presentía, iba a terminar militando en una sociedad protectora de animales callejeros y hombres fatales con las mujeres"(18).
* "Cuando ya no sea policía y escriba mi novela, me gustaría trabajar con locos, porque me encantan los locos"(183).
Personajes:
Adita Vélez: escritora fina y linda.
Afón: escritor joven negro.
Alberto Fernández: viceministro.
Alexis el Yanqui: compañero de Mario en el Pre.
Alfredito: hijo de Zaida.
Alina: madre de Manolito.
Ambrosio Fornés: amante pasajero de Zoila.
Andrés: amigo de Mario Conde desde los tiempos del Pre.
Antonio La Mosca: profesor que hacía de manager del equipo.
Antonio Rangel (el Viejo): mayor de policía, jefe de Mario Conde en la Central.
Armandito Fonseca: presidente de la FEEM.
Arsenio Cicero Sancristóbal: detenido por robo.
Aureliana Martínez Martínez: asesinada.
Aymara: hermana gemela de Tamara.
Carmita: joven escritora flaca.
Cojo: inventor y alma del taller de escritura.
Conejo: amigo de Mario Conde desde el quinto grado.
Crespo: policía.
Cuco: el carnicero.
Cuqui: novia de Mario Conde en tercer año del Pre.
Dalia Acosta: sargento.
Dulcita: novia de El Flaco en tercero del Pre.
Ernestico: amigo de Mario Conde.
Flaco Carlos: amigo de Mario Conde, compañero de borracheras.
Fausto Fleites: medalla de oro en Matemáticas durante el Pre.
García: el del sindicato.
Greco: policía.
Haydeé: segunda ex mujer de Mario Conde. Lo dejó por Rodolfo.
Isidrito: de Managua que dio unan paliza a Mario Conde de adolescente.
Jesús Contreras (Gordo): capitán.
Jorge Samper: primer teniente, jefe de estación.
Jorrín: el más veterano de los investigadores de la Central, una especie de institución.
José Antonio Evora: detenido por pegar a su mujer.
José Manuel Dapena: un gallego que va a Cuba a hacer negocios.
Josefina: vieja amiga de Mario Conde, madre del Flaco y magnífica cocinera.
Juan Antonio: primo de Mario Conde.
Juan Wong: padre de Patricia.
Laura: mujer de Fernández-Lorea.
Leoncito: perrito del presidente del comité.
Lincoln Capote: oficial de guardia.
Loquillo: amigo de Mario Conde.
Mandrake: amigo de Mario Conde.
Manuel Palacios: sargento agradable y optimista. Compañero de fatigas de Mario Conde.
María: mujer de Miki.
Maria Antonia: madre de Rafael.
Maritza: ex mujer de Mario Conde.
Maruchi: la jefa del despacho del Viejo.
Miki Cara de Jeva: lindero del Pre.
Millán: maricón reconocido del Pre.
Mima: sirvienta de Tamara.
Mirna: hija del Viejo.
Mirta: hija del Viejo.
Norberto Codina: amante pasajero de Zoila.
Olguita: profesora de literatura.
Pancho: maricón negro reconocido del Pre.
Patricia Wong: investigadora de la Dirección de Delito Económico.
Paulino Huevo de Toro: del equipo de Pre.
Pello: amigo de Mario Conde.
Potaje: amigo de Mario Conde.
Quijá: capitán del equipo de basket.
Rafael Acosta: capitán de la policía que convenció a Mario Conde.
Rafael Morín Rodríguez: jefe de la Empresa de Importaciones y Exportaciones del Ministerio de Industrias. Desaparecido.
Raúl Booz: teniente investigador, jefe del grupo de criminalística de La Habana del Este.
Rebeca: policía ayudante de Patricia.
René Maciques Alba: jefe del despacho de Rafael Morín.
Robin: antiguo perro de Mario Conde.
Rodolfo: marido de Haydeé.
Rufino: pez de Mario Conde.
Rufino El Conde: abuelo de Mario.
Salvador González: secretario del Partido.
Tamara Valdemira Méndez: estomatóloga, mujer de Rafael Morín, antiguo amor de Mario Conde.
Teodoro: bisabuelo de Mario. Criador, entrenador y jugador voraz de gallos de pelea. Canario estafador.
Teruca: tía de Tamara.
Tomy: amigo de juventud de Mario Conde.
Vilma: la última novia de Manolito.
Wilfredo Cancio Isla: desaparecido.
Yaya el Yuma: informante del Gordo Contreras.
Yayo Mantequilla: el pitcher de La Habana.
Zaida Lima Ramos: secretaria de Rafael.
Zoila Amarán: amante de Rafael.
Frases lúcidas:
* "- Yo no lo tengo en el bolsillo, por mi madre"(15).
* "Todo el mundo busca algo y... aquí el que puede comer filete no come arroz con huevo"(47).
* "Ese huevo quiere sal"(50).
* "Experiencias vitales. Muertos, suicidas, asesinos, contrabandistas, proxenetas, jinetes, violadores y violados, ladrones, sádicos y retorcidos de todas las especies y categoría, sexos, edades, colores, procedencias sociales y geográficas. Muchísimos hijos de puta"(55-56).
* "Fumar si es un placer, sobre todo si sabes fumar"(69).
* "Si empiezas a joder con los prejuicios es que estás en crisis de verdad"(79).
* "Aunque no nos guste, éste es un caso como otro cualquiera y no puedes pasarte el día de un encabronamiento en otro"(113).
* "El hielo le corta el aliento a un buen whisky escocés"(87).
* "Parece que la niña es un bomboncito y sabe que a la gente le gusta el chocolate"(118).
* "Últimamente no me parezco ni a mí mismo"(138).
* "No, no iba a ser fácil, se advertía sólo de mirarla y comprobar, además, que era una de esas mujeres tan bellas que da deseos de comer tierra"(147).
* "Estás a medio camino de todo. Eres el típico representante de nuestra generación escondida, como decía un profesor de filosofía en la universidad. Me decía que éramos una generación sin cara, sin lugar y sin cojones. Que no se sabía dónde estábamos ni qué queríamos y preferíamos entonces escondernos"(156).
* "Los negocios de mucho dinero son como las mujeres celosas: no se les puede dar motivos de quejas"(169).
* "Los negocios son una selva donde todos los animales son peligrosos y no basta que uno tenga la escopeta en la mano"(169).
* "Valía menos que un gargajo de borracho"(204).
LEONARDO PADURA nos envuelve de melancolía y reflexión existencial. La conclusión es ineludible: "Ya no nos parecemos ni a nosotros mismos, porque nosotros, los de entonces, nunca volveremos a ser los mismos"(231). SALUD.
