Resulta difícil y compleja la reseña de esta obra caleidoscópica. Catorce historias surcidas con Barcelona y la Navidad. Decenas de personajes hundidos en la miseria moral de un mundo caótico y triste. Carlos Zanón muestra su maestría escribiendo como él sólo sabe. Merecido Premio Dashiell Hammett 2015.
Ninguna de las historias tienen desperdicio ("Gotham y Gotham", "Hotel Navidad", Esplenomegalia", "Tío Noel Loco", "Armagedón", "De nada, por nada, para nada", "Anoche soñé que alguien me amaba", "Lavabo azul", "Romeo 99%", "Bukkake navideño", "Fairytale of Madrid", "La familia de los cuatro Lázaros", "Marley estaba muerto. Cuento de Navidad con espectros" y "El tipo al que no le gusta pegar por Navidad".
"Hoy era la noche de Marley. Todas las Nochebuenas acababan siendo las noches de Marley"(185).
Y llama la atención que Carlos Zanón ante el negro panorama de la vida cotidiana, siempre rescate el amor. "Solo el amor, ¿no lo veis? Solo él hace que seas inmortal. Solo el amor te hace desear cosas que no puedes conseguir. Solo el amor"(96).
Quizás sea nuestra única esperanza para vivir. Porque "vivir es regresar de una guerra perdida"(118).
A modo de decálogo temático:
* Barcelona. "Charly mira por la ventana aquella ciudad que nunca ha conseguido sentir como suya, a excepción de ciertas noches, con ciertas mujeres, en ciertas circunstancias"(133-134).
* La Navidad. "La Navidad es la infancia. Son tus padres jóvenes, tus tíos jóvenes, tus primos niños, tus abuelos vivos, canciones infantiles, viejas, ritos que destilan vida, despedida, una dulce y hambrienta melancolía"(57).
* El amor. "No quiere dinero. No quiere otra vida. Sólo alguien a quien poder entregar todo el amor que siente dentro"(62).
* La cotidianidad. "La cotidianidad hace que veas las rarezas de quien comparte contigo vida como algo normal"(17).
* Bares. "En este bar, el café es pasable, las tapas terribles, pero la cocaína de Màrius es excelente"(23).
* Injusticia. "Todos saben o sospechan o suponen lo que pasó. Todo consiste en encontrar el envase. En calibrar las consecuencias mientras la ley se disuelve en el aire"(91).
* Canciones tristes. "La vida, la mayor parte de las veces, suena al compás de una canción triste"(95)."Las canciones tristes eligen a quienes quieren y no al revés. Como si soplaran y apagaran la llama de tu vela"(102).
* La derrota. "Tu mayor derrota es cuando ni el miedo consigue que te sigan queriendo"(99).
* Mujeres. "Hay mujeres que paren para perpetuar la saga, para que los bienes y negocios tengan continuidad, para que lo hecho crezca y se perpetúe. Y otras que solo paren porque les queman las entrañas de amor y soledad, de miedo y, al mismo tiempo, esperanza"(105).
* El desamor. "Julieta piensa que cuando dos personas se enamoran, ambas son conducidas a un momento y un lugar en que saben que han de matarse el uno al otro. Salvo raras excepciones, no lo hacen. Seguir con vida entonces es convertir el vino en agua y hacer del mundo un líquido tramposo que te torna miedoso"(113).
* La juventud perdida. "Y lo saben pero, a pesar de ello continúan jugando a ser jóvenes, a tener un corazón ebrio, a poder jugársela por un gramo de intensidad, a embarcarse en la tormenta sin saber ni tan siquiera nadar. Adorando la inmolación, el sacrificio ritual, el desprecio al tiempo por venir, eternos por tenerlo todo delante, abierto como el horizonte en una tierra salvaje"(129).
* La muerte. "Hubiera sido tan hermoso morir joven. Renunciar a todos los senderos, a las posibilidades, al destino. Dejarse llevar por el instinto de muerte, por la pureza de no ser sino lo que sabes que vas a traicionar"(192).
Personajes interesantes:
* Las tres mujeres de la segunda historia (Timón y Pumba, pareja de lesbianas, y, Liz, joven embarazada).
"Era limpia sin excesos y tan discreta que más parecía autismo que una virtud"(15).
* El Doctó, Lucho, Dolors y Màrius de la tercera.
"Un coñac gratis y El Doctó te hace un chequeo. Con dos coñacs te dice de qué vas a morir. Con tres seguro que se ofrece a aguantártela mientras meas"(20).
* El Tío Noel Loco, disfrazado de Santa Claus, de la cuarta historia. "Era el hermano mayor de mi madre. Le llevaba diez años". Loco como una cabra. Su mujer, Rosita Puvill. "Era una puta sin maldad ni vicio"(39).
Toda su familia (Silvia, su hermano Carlos y sus padres).
* Susi (su mujer), Adrián (su hijo), su suegra enfermita, Luka (la perrita) de la quinta historia.
* Marc, Fiona (a quien ama), Dídac (su hijo) de la sexta historia.
"Marc solo quiere ser normal. Tener lo que tienen todos. Personas a las que perteneces, países con nombre de hijo y mujer, techos bajo los cuales poder dormir a salvo de aquella aterradora luz de estrellas muertas miles a años atrás"(62).
* Charly (Carlos González), Laura y Dolors Santaolalla de la séptima.
"Aquella mujer no quería estar sola. Quería tener un novio. Ser normal. Ser querida"(94).
* Romeo, Julieta y su hijo Tom (Tomás), la abuelita con Alzheimer, Lee Chin, Ofelia, Trinidad y Horacio, de la novena historia.
"Julieta sabe que después de Romeo, no habrá nada igual. Es su último plato de carne joven, de carne enamorada que va a poder comerse hasta que palme"(105).
* Laura, Mónica, Charly, Genís, el perrito Óscar. "La mujer que más he amado en mi vida me dejó un día de Año Nuevo"(136).
* La perrita Glass (una border collie irlandesa), Elvis Aaaron, Lisa Marie y Priscilla, de la décima historia que se desarrolla en Memphis.
* Silvia (la hermana resucita muertos), la abuela Gloria, el abuelo Matute y toda la familia resucitada, de la duodécima historia. "Relacionarse con mi hermana era transitar a ciegas por un campo de minas. Y en el fondo, daba igual andarse con cuidado: siempre acabas pisando donde no debías. Pie, mina y bum"(158).
* Marley, Michael Head, Sandra, los mendigos del cajero (Pablo, Ibrahim y Quim), Walter Salas Humara, de la undécima.
"Sandra era el tipo de animal hermoso que gusta ver cuando te levantas por la mañana"(178).
* Turki, Boyer, Tupa y Xavi, de la última historia.
"Me gusta pegar. Me gusta mucho pegar. Lo necesito. ¿sabes lo que quiero decir? Y matar también pero a golpes. Pero no por Navidad"(215).
Frases lúcidas:
* "Hoy en día da igual cómo acaban las cosas. Lo que importa es el ruido que armas al empezarlas"(16).
* "Mi bazo es un cártel mexicano, un agujero negro, el silencio lunar. Esplenomegalia. Así se llama el tener excesivamente grande el bazo. También mi polla y mis huevos son grandes pero a eso se le llama bendición"(20).
* "Sólo tuve mala suerte. O poco carácter. Y cuando no era nada y no te pagan y no sabes levantarte del suelo, empiezas a sobrar"(54).
* "Porque es difícil lanzar tus sentimientos a cambio de nada, por nada, para nada"(64).
* "Hay quien se deja follar por dinero. Yo soy peor. Yo me dejo follar y pegar por dinero"(67).
* "Todo son modas. Antes a todos nos gustaba la Navidad. Ahora la moda es ir de cínico y que no te guste"(87).
* "La diferencia entre ser joven y no serlo radica en las consecuencias"(110).
* "Lo has sabido siempre; es más fácil matar que olvidar"(140).
* "- Eh, enano, no te pongas triste. Los muertos nos acompañan. De alguna manera siguen dentro de nosotros"(158).
* "La bestia seguía dentro de la cueva, y él mismo había alzado los barrotes de la celda y esparcido sangre para que encontrase su rastro: solo era, pues, cuestión de tiempo que apareciera, hambrienta y desbocada"(188).
Termino esta reseña con una reflexión magnífica sobre el sentido de la vida. "Que extraño es todo después de descubrir qué quieres, qué era lo que andabas buscando, qué mente prodigiosa te coloca los sentimientos en la cabeza y las ideas lanzadas como dados de un cubilete dentro de tu corazón"(143).
Ni el mejor tratado de filosofía te puede clarificar más. Bravo por Carlos Zanón. SALUD.
P.D. De nuevo encarecidamente (y es el tercer autor en este blog) corrijo que no es Bilbao, es Athletic. "Porque para ella todos los equipos debían de estar formados, como el Bilbao, por chavales de la tierra"(174).
Se pude seguir en este blog otras obras de Carlos Zanón: "Tarde, mal y nunca","No llames a casa" y "Yo fui Johnny Thunders".
No hay comentarios:
Publicar un comentario