Después de visionar la serie, se hacía imprescindible leer este libro publicado por Errata Naturae, que enriquece a más no poder todo el mundo, submundo e intramundo de True Detective. Dirigido por el vallecano, Iván de los Ríos, desde la tasca "El tiznao", sin televisor ni hilo musical, con roña de los años sesenta y con unas cervecitas en las manos entre jubilados alcohólicos, inmigrantes pensativos y yonquis milagrosamente vivos.
Trescientas ochenta y siete páginas en doce capítulos, a saber:
I. True Detective y las historias que nos contamos;
II. Arcano es todo menos nuestro dolor;
III. ¿Quién mató a las ocho de Jeff Davis?
IV. Carcosa, True Detective y el letargo del dragón;
V. Nic Pizzolatto y el rey ausente;
VI. Lovecraft en Luisiana;
VII. Arthur Schopenhauer y el policía pesimista;
VIII. "Oye, Nietzsche, ¡ cállate la puta boca !;
IX. Ligotti, Cohle, la fiebre;
X. Hammet, Pizolatto y la frontera desgastada;
XI. Detectives salvajes y detectives verdaderos; y,
XII. Dos hombres criados al norte del futuro.
La declaración de intenciones está clara:"Lo que hemos pretendido nosotros, por tanto, es proponer nuestra propia selección de los textos tanto literarios como filosóficos que consideramos fundamentales para analizar a fondo el origen y el desarrollo de esta serie, y para interpretar sus posibles sentidos y alcances desde un punto de vista narrativo, estético y moral" (pág. 9).
True Detective satisface todas las expectativas del amante del terror gótico, el adicto a la weird fiction y el lector de novela negra. Y lo hace mediante su obediencia a los dictados de Lovecraft y Chandler, mediante la perfecta puesta en escena de una atmósfera densa e irrespirable, una psicoesfera implacable -"aluminio, cenizas", dirá Rust- que avanza por los espacios abiertos de Erath como el gigante homicida de "2666" de Roberto Bolaño.
Iván de los Ríos acierta de pleno. En True Detective se dan tres hitos que se parecen a un embudo cósmico que todo lo engulle:
1. La existencia (como delito);
2. La Comunidad (como presa);
3. La conciencia (como condena).
"En esa cartografía, sin embargo, es posible reconocer dos conceptos elementales de la tradición platónico-cristiana, en principio completamente ajenos al indiferentismo ontológico que parece dominar el paisaje de la serie: la culpa y la gracia. La culpa de haber nacido, la gracia de la liberación"(pág. 44).
Y esa es la gran singularidad y la arriesgada apuesta de Pizzolatto: defender, a la vez y sin rodeo, un pesimismo metafísico desde el punto de vista cósmico y un optimismo moral desde el punto de vista histórico.
Dos libros, especialmente, influirán en True Detective: "Necronomicón" de Lovecraft y "The King in Yellow"de R.W. Chambers. El primero, es un volumen letal y extremadamente borgeano presentado como un libro infernal en cuyo interior reposan conocimientos devastadores para los hombres. El segundo, es un conjunto de relatos de terror gótico, cuyo eje articulador es, precisamente, la existencia de un libro cuya lectura provoca la locura y la muerte.
"En el universo de True Detective, el Rey Amarillo es la pista falsa, la condición de posibilidad para la convivencia narrativa de una amalgama de historias que Rust y Marty van contándose a sí mismos a lo largo de los años con el fin de alcanzar cierto grado de inmunidad ante eso que, sin embargo, ya siempre nos derrota"(pág. 106).
"La actitud del Cohle ante la vida tiene, por tanto, mucho de Lovecraft, de conciencia de vivir en un universo carnívoro donde tú eres el alimento"(pág. 133).
Y por último, las voces de Schopenhauer y Nietzsche, resuenan durante los ocho capítulos de la serie.
Arthur Schopenhauer es el verdadero interlocutor de Rust Cohle y el manantial del que bebe el "realismo" declarado del detective tejano.
"Deseo y tiempo. La presa y las fauces. Estructura de nuestras acciones racionales que, en su progresiva configuración temporal, desvelan el absurdo elemental de toda empresa humana en un universo sin causa ni finalidad" (pág. 187).
Nietzsche le reprochará a su maestro, la incapacidad para dar un paso más allá tras desenmascar que todo es Voluntad y Absurdo. Pero ese anhelo de sentido le llevó a la locura. "Nietzsche es un pensador colosal, en términos filosóficos y un escritor inmenso en términos literarios, pero eso no importa. Su peso específico es trivial en comparación con el riesgo y el placer de su lectura" (pág. 205).
Termino este apartado con palabras del detective verdadero :"La conciencia humana es un error trágico en la evolución. Nos volvimos demasiados conscientes de nosotros mismos...Somos cosas que operan bajo la ilusión de tener un yo, pero todo el mundo es nadie. Lo más honesto sería negar la programación genética, cesar de reproducirnos, extinguirnos, caminar hacia la extinción como el que sale de un mal negocio"(pág. 229).
Otros aspectos destacables:
* la consideración por parte de Pizzolatto de "Cosecha roja" de Dashiell Hammett, como la mejor novela negra de la historia, por su brutalidad y su recreación de la idea de frontera;
* la idea de Schopenhauer de decir la verdad sin compasión alguna, de "decir la verdad y prenderse fuego" (pág. 32);
* la frase de Baudelaire - en su poema "El viaje" de Las flores del mal -:"Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento";
* la importancia de Carcosa como fectiche para los amantes de Pizzolatto. Carcosa no es la muerte sino el relato que la muerte impone. "La necesidad de escribir. La necesidad de existir en el interior de una trama incluso - y sobre todo - en la hora postrera, que es cualquiera hora (pág. 92);
* la influencia de Ambrose Bierce quien comprendió que el último acto de toda conciencia que se sabe próxima a la muerte es un acto creador. El acto creador por excelencia, un estertor poético y un gesto fúnebre antes de abrazar para siempre la oscuridad infinita;
* "True Detective, por tanto, es un homenaje a H.P. Lovecraft y una despedida de su obra. Un homenaje al ateísmo propio del terror cósmico, a la insignificancia de lo humano en el marco del infinito y a la posibilidad del arte como sublimación de la insoportable levedad del ser"(pág. 140);
* "Lo más piadoso del mundo, creo, es la incapacidad de la mente humana para relacionar todos sus contenidos. Vivimos en una plácida isla de ignorancia en medio de negros mares de infinitud, y no estamos hechos para emprender largos viajes"(pág. 143);
* sintomático el culto a Cthulhu, "había dicho que la geometría del lugar soñado por él era anormal: no euclidiana, y de repugnantes esferas y disensiones distintas a las nuestras"(pág. 176);
* la influencia de Ligotti, "es un escritor excelente que parece imbécil pero que, en realidad, no hace más que estar a la altura fisiológica de su propio organismo y combinar con rigor (mortis) la especulación filosófica, la lucidez y el terror, que son forma distantes de un mismo montón de mierda". "Todo depende de las patologías personales". (pág. 225-226);
* "... si tengo que quedarme con un maestro del terror concentrado en la construcción narrativa del sobrecogimiento, me quedo con Laird Barron, un escritor joven con un parche en el ojo derecho, un narrador pirata que ha comprendido que el paisaje y la naturaleza salvaje gobiernan por encima de todas las cosas en el terreno escabroso de la literatura macabra" (pág. 344); y por último,
* "Hay algo que sabemos que es real: el horror. De hecho, es tan real que no podemos estar completamente seguros de que nos necesite para existir. Sí, necesita nuestra imaginación y nuestra conciencia, pero no nos pide ni requiere nuestro consentimiento para usarlas. Y es que, tanto a nivel individual como colectivo, el horror funciona con una autonomía espeluznante: generando espectros, espíritus malignos y muertes macabras; es una espuma repugnante sobre la que nuestras vidas se limitan a flotar. Y por último, admitámoslo: el horror es más real que nosotros"(pág. 236-237).
Libro ideal para mitómanos de la serie inmortal y de sus personajes. "El hombre necesita hombres malos. Somos los que mantenemos a los otros hombres malos". "Este mundo es la alcantarilla del universo"(Rust). Finalizo con palabras de uno de mis escritores preferidos y que también influye en Pizzolatto, Roberto Bolaño:"Nadie presta atención a los asesinatos pero en ellos se esconde el secreto del mundo"( "2666" página 439). SALUD.
