Quinta entrega de la colección de Toni Romano. Como su nombre indica, nuestro Antonio Carpintero, luchará porque le paguen una deuda pendiente aunque se tenga que enfrentar al capo Ventura. Comisario de policía, ex jefe de la Brigada Político-Social entre 1956 y 1967, jubilado en 1977. Su empresa se llama Investigaciones Cross, y vende información de todas las entregas ilegales de comisiones, al mejor postor.
Cuando éste aparece muerto tras una paliza, todos los bajos fondos de Madrid quedan conmocionados. Los indicios apuntan a nuestro Toni Romano que no recuerda nada tras una noche de borrachera descomunal. Si no espabila sus días están contados.
"Antes de ser asesinado, Ventura me iba a vender un dossier que implica al director general de la Guardia Civil en una vasta operación de lucro personal con los fondos reservados dedicados al trabajo sucio de información y contraterrorista. Una bomba informativa"(153).
Aspectos de Toni Romano:
* nació en la Corredera Baja y fue chico de los recados en la tienda de ultramarinos del señor Mariano.
* siempre quiso ser boxeador, de ahí su mote "Toni Romano". "Ahora treinta años después, tenía que aceptar que no me había alejado demasiado de mi barrio, ni de aquellos sueños. estaba peor que antes porque mis sueños se habían desvanecido"(102).
* sigue estando en paro hasta que le sale este trabajito de llevar un maletín con diez millones de pesetas a un chalet.
* no tiene ni un duro. "Lo único que le falta, aquí a mi amíguete, es ir a los comedores de beneficencia"(15).
* nunca ha tenido Seguridad Social.
* vive en el número once de la calle Esparteros, cuarto piso.
* la compañía de la luz le ha cortado el suministro eléctrico. "En el fondo era mejor que no hubiese luz en mi casa. Con la claridad del día se notaba el polvo, la suciedad y la decrepitud"(32).
* le ha salido barriga. "Estaba viejo, barrigón, no tenía trabajo y cualquiera podía reírse de mí"(101).
* su pasado de policía le persigue."Me refiero a la sensación de que todo es absurdo, tu libertad está en manos de otras personas y no puedes hacer nada o muy poco para defenderla"(123).
* se acuerda de su niñez cada vez que entra en un chalet. Su madre fue sirvienta. "Permanecíamos allí hasta la noche y las señoras de aquellas casas le daban a mi madre ropa usada, pan y sobras de las comidas y algunos juguetes en Navidad"(137).
* es generoso cuando tiene dinero. "Las cosas como son, tío. Tú puedes ser lo que seas, pero sabes dar propina, sí"(162).
Personajes interesantes:
* Ventura, jefe de un clan de ex policías, delgado, elegante y con el pelo negro teñido. "No debemos esperar nada de los políticos. Nos utilizan, pero no nos quieren. hacemos el trabajo más sucio, el peor. Limpiamos de mierda la sociedad. Somos sus barrenderos"(16). Aparecerá muerto completamente destrozado por una paliza.
* Frutos, comisario jefe de la Brigada de Homicidios. "Ventura era amigo mío. Y era un gran hombre, un gran policía. No te compares con él, Carpintero. Tú eres una mierda pinchada en un palo. No eres nada"(120).
* Salustiano Morán, segundo de Ventura, de la antigua Brigada Político-Social, con el comisario Conesa. "Le llamaban Willi El Niño y se había especializado en introducirse en las organizaciones estudiantiles de izquierda"(154).
* Inchausti, esbirro de Ventura, propietario de un bar.
* Venancio, antiguo compañero policía que le escribe desde Brasil una postal con mulatas en las playas de Copacabana. "Había sido mi compañero durante todos los años que estuve en la comisaría. Lo consideraba mi mejor amigo, mejor dicho, mi único amigo"(23).
* Cifuentes, compañero del padre de Toni Romano en el frente de Guadalajara en la XIV División de Cipriano Mera. "¿Sabes quién ganó la guerra, Antoñito? La ganaron Franco, Hitler y Walt Disney, Antoñito. Esos tres la ganaron"(25).
* Charo, antigua novia de Toni Romano. Canta boleros y regenta un bar. Madre del Nené. Amante de Ventura que la disfruta en exclusividad. "Llevaba la vieja bata rosa de guata que no se quitaba casi nunca, desde que su cuerpo se había ido convirtiendo en un buzón de Correos"(83).
* Nené, hijo de Charo, chapero que será apalizado. Solitario, teleadicto y con profundas cavilaciones. Toni Romano tiene cierta predilección por él, porque puede ser su hijo. "Cuando cumplió trece años me dijo que ya no quería ir al cine conmigo ni a ninguna otra parte"(95-96).
* Sibelius, único huésped del Hostal Melodía y que quiere ser mago.
* Ramón Gallardo, esbirro de Ventura, ex policía.
* Richi, esbirro de Ventura, ex policía. Siempre lleva una automática PK/38 y el tatuaje de una sirena sobre la tetilla izquierda.
* Enrique Velasco, director general de la empresa inmobiliaria El Edén. Consigue que se recalifiquen terrenos a base de sobornar a todo el mundo (partido en el poder y funcionarios concretos).
* Silvia Steinbeck (aunque firma sus artículos como Silvia León), periodista de investigación en el diario Reporter.
* Clara, amante de Silvia. "Nos conocemos casi desde niñas, en Tucumán. A veces se va con un hombre, supongo que lo necesita y no la culpo por eso"(152).
* Jesucristo Segundo, viejo de barba blanca, túnica marrón, escapularios, cruces y medallas milagrosas. Ayuda con sus oraciones en el juego. Verdaderamente era, Basilio Paniagua, alias Toscanini, el mejor chivato de la Brigada Político-Social durante los últimos veinticinco años.
*Angustias, Feli y Hortensia, las tres vecinas (churreras de profesión) de Toni Romano y que hacen con él lo que quieren. "Eran mis vecinas desde hacía más de diez años"(79).
* Marcial, taxista que ayudará a Toni Romano porque le debe varios favores.
* Alfredo Tejón, esbirro de Ventura. "La voz de Tejón parecía la cicatriz de un puñal africano"(115).
* Carlos Casquero. abogado de oficio que sacará a Toni de la cárcel. Bueno y eficiente. "No tengo abogado particular y los de oficio me gustan. Siempre me han gustado"(119).
* Matías, el dueño de la tienda de decomisos, un hombre extraño. "Te aprovechas de mí, Toni. Todos os aprovecháis de mí. Tú, mi mujer, el cabrito de mi hijo que no pega golpe...No se puede ir de bueno por la vida"(135).
* El cojo Sigüenza, con su quiosco en la puerta del sexshop Hollywood de la calle Desengaño. Su último negocio es vender bragas usadas. "Me mostró tres dientes de oro en una sonrisa de prosperidad"(157).
Frases lúcidas:
* "Bonita situación para un hombre que ha dedicado su vida a defender a los ciudadanos. Eso es lo que ha traído esta gentuza que nos gobierna, el despido libre y la falta de respeto por el trabajador"(15-16).
* "Los tíos de tu edad estáis hechos una mierda y los jóvenes son impresentables"(79).
* "Los tíos sois de lo más raro del mundo. No hay dos iguales, como decía mi madre. Lo que le gusta a uno, le jode al otro"(81).
* "Hubo un tiempo en que yo no dormía con enanas y me tenía un poco de respeto"(101).
* "Quizá no estaba cayendo en un tobogán de mala suerte como creía, a lo mejor ya estaba en el fondo y no me había dado cuenta"(101).
* "Todos aquellos que dicen que el dinero no da la felicidad suelen ser gente con mucho dinero"(135).
* "No te fíes de los ex policías y menos de los de la Social. Tienes intervenidos todos los teléfonos. Saben todo de ti."(154).
* "El dinero se gasta como los días y los años, sin darnos cuenta"(197).
Sólo me queda recomendar esta interesante andanza de nuestro Toni Romano. SALUD.
P.D. Se pueden ver en este blog: